Johnny Depp 不羈的天空

男神何其多,來自東西南北,各有特色賣點。西方出產的,多屬率性至上,做自己,唔扮嘢,拍拖分手、結婚離婚、調皮鬧事……要幾不羈有幾不羈,偶像/明星的包袱拋到老遠,擁躉就是愛他們夠真夠叛逆。荷里活代表有尊尼特普(Johnny Depp),入行十年十年又十年,演活偏鋒怪誕人物,原來在酷爆外表下,念念不忘初衷,讓他可過着第二人生。


在第一人生建基立業,又能築起第二人生,作為透氣窗口,是一種幸福。逆向思考,當事人夢想過的其實是第二人生,只是事與願違,那便把次選作正選,活得盡情痛快的話,也是一種幸福。男神Johnny Depp的正副選,究是怎樣?問忙着拍《魔盜王》(Pirates of The Caribbean)系列第五集的他,hey, man,近來有何自娛搞作?「玩音樂居多。」無樂不作之心,顯而易見。JD本來就有個夾band夢。

 


Hashtag#Band生

圓夢不成,樂手變了演員,男神無奈道:「純屬意外,兼且別無選擇,我是掙扎求存的音樂人呀。當初為求一張唱片合約,從成長地南佛羅里達州抵達洛杉磯時,見到留着大把頭髮的樂隊大行其道,心知我們去錯地方,唱片公司力捧的是Motley Crue和Guns and Roses那類band,而非punk pop。我們玩的音樂類型近似Elvis Costello、Clash,又或Libertines,無人有興趣。我們有一場沒一場地演唱,做完頭四或五場騷,收入僅夠付房租,真是活得卑微的日子。其後有朋友認為我是演員料子,應向戲劇方面發展,遂介紹我予經理人。我去了,獲得試鏡機會且過關。第一部戲是《猛鬼街》(Nightmare on Elm Street),那是一九八四年。」思緒從八十年代回到當下,他剖白說:「很奇怪,我從未決定當演員。我毫不關心電影,我是音樂人,是結他手,這是我所追求的。但卻投身影圈,三十年後仍是圈中人,不可思議。」與一般誓言如何熱愛做戲,不到黃河心不息的明星迥然不同,坦白得可愛。

 


Like「老婆」

Johnny Depp從配角起步,憑臥底幹探電視劇《21 Jump Street》成名,到拍了大導添布頓(Tim Burton)的《幻海奇緣》(Edward Scissorhands),他的第一人生愈走愈暢順,然而對音樂總是不離不棄。講到至愛,男神話題不絕,「我情迷滑音(slide)結他,特別是藍調、密西西比風格。而木結他acoustic演奏,則可讓人投入一眾高手如Hound Dog Taylor、Junior Kimbrough、John Lee Hooker、Lightnin' Hopkins彈出的玩世不恭境界。但當我聽到Ry Cooder的指功,或Johnny Winter的現場版〈Highway 61〉,就知自己不會是出色的slide結他手。」

好有自知之明。在電影世界做男一,在音樂世界甘當伴奏。「和朋友一起寫歌和錄音,與Paul McCartney齊齊jam歌,有這奇異的第二人生,絕妙!彈結他時,沒有角色,沒有談話,只有發自腦袋或內心,由血管通到手指,然後曲調響起,教我愛煞音樂擁有的有機特質。再者,無論獨奏或riff伴奏,永無第二次,是源自你個人存在,從感覺直達手指的一擊,變化多端。」雖然閒來錄音,男神卻無出唱片的念頭,平常與老死結伴,親親「老婆」已足矣。

「老婆」?是的,有些男人的「老婆」是汽車,另一些男士的「大婆」是Hi-Fi,尊尼呢,不問而知,他的「老婆」是結他。訪問中,他絕口不提感家事,力保私隱,對「老婆」則毫無保留流露愛意。他說了老死Chuck E. Weiss帶搖滾詩人Tom Waits來studio探他嘆啡的小插曲。JD的錄音室也是他的結他珍藏寶庫。「藏品數量我也數不清,一些珍品堅『靚女』,亦有大量古董結他,全都掛在四周牆上。Tom一望『結他牆陣』,竟說:『噢,我逛過不少古董結他店,舖內空空如也,現在我知點解嘞。』他確是反叛型佬。」

「做事無所作為?永無第二次!每次都要挑戰自己,以走得更遠。 」

 

Comment入戲 

未能活在結他低泣時的第一人生,遺憾之餘,卻不無好處。「正因最終沒有以夾band玩結他為職業,因此它仍是我的初戀。假使我被逼以此謀生,長期四出巡迴表演,回家時子女看似已三百歲……人生說不定不一樣啊。但,我真的未下過做演員的決定,仍未肯定自己想做甚麼。」肯定的是,音樂人的身份有助演戲。「十二歲時我渴望玩結他。有幸得到一支價值廿五大洋的結他,閉門苦練一年,看樂譜聽錄音,由此練出一對音樂耳,令我更易抓住想扮演人物的一些元素,恰似為角色選取成分般。」故此無論演繹真有其人的角色,還是虛構人物,都抓出箇中神韻。芸芸經典戲中人,最似男神本人個性的,從不看自己作品的他心有所屬:「應是混合了Edward Scissorhands和Captain Jack。沒有甚麼比做搞鬼船長令我大愛──正是扮演Captain Jack的奢華。船長做盡冒犯行為,世人卻發笑,絕不介懷。Edward嘛,記得讀劇本時,已和角色的純潔深深連結,令我想起養過的一頭狗──對狗兒無條件的愛。Edward不僅仁慈,他根本未意識到仁慈的概念。於我,化身Edward的純潔和Captain Jack的不敬,都有真正的安全感。這是天使對魔鬼的經典案例。」

 

Follow藝術

男神的世界,又豈止電影與音樂,Depp亦關注其他藝術範疇,雖則慨嘆藝圈充斥噱頭,幸而仍有不少精品。「Netflix上有很多劇本精采和資訊豐富的節目,如《The Newsroom》。電視變得如電影般巧妙。」記者指《絕命毒師》(Breaking Bad)近似當下莎劇,「還有《The Killing》呢。可是,身處電子世紀,某些藝術面臨消失的危機,專家和工匠漸漸失傳。有等藝術定要人手創作,像混合不同氣味而創造出獨特芳香,也是一種科研的藝術。」

氣味,令男神想起童年回憶,想起最敬愛的親人,「味道一如音樂,令你重溫某一段特別時間,或地方,或片刻。唔,我嗅到舊式平價藥房的古龍水味……我確然欣賞這些氣味,它把我帶回祖父身邊享受特別片刻,聞到他剃鬚後的香味。將不同味道調配成新香氣,不同人使用時,融合皮膚上的油分,煥變為相異的氣息,就是藝術。」反而對時裝,公推為fashion icon的他直言認識不多,只知感覺、美學。That's it,永不跟潮流,從不將時裝掛在嘴邊,而能披披搭搭創出獨家型格,厲害。不羈的天空下,Johnny Depp終是有腳的雀仔,過了知天命之年,抱着結他彈着心愛的blues,繼續型得要命。這位連行內紅星都封為偶像的美魔男神,如今解開他的性感男人味源頭之秘……

 

Share男人魅

男人味,男人香,男神Johnny Depp的香水觀,不免滲入音樂因子。「正如彈結他,從心而發的感覺,直通手指,化為樂音;香水也一樣,散發在肌膚上而起變化。」現在,尊尼亦為他香獻出第一次,成為Dior男士新香代言大使,並夥拍法國攝影名師兼MV導演Jean-Baptiste Mondino,透過微電影《sauvage》傳送他的萬誘味力,又再迷暈粉絲。

 

 


interviewed by Glenn O' Brien for Dior

test by Yvonne Yeung

photos by Nathaniel Goldberg for Christian Dior Parfums

YOU MAY ALSO LIKE